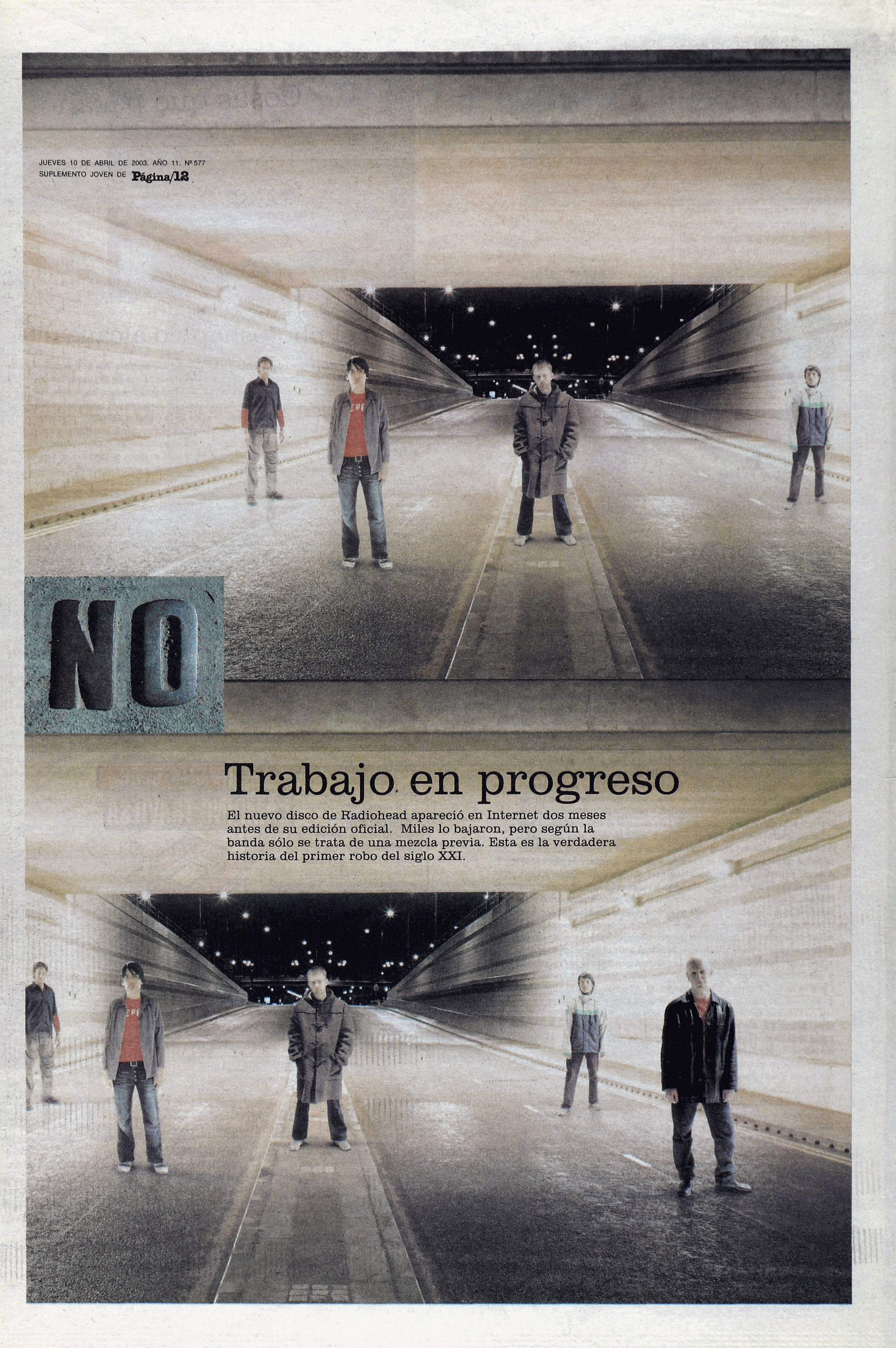


JUEVES 10 DE ABRIL DE 2003. AÑO 11. Nº 577
SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12

Trabajo en progreso

El nuevo disco de Radiohead apareció en Internet dos meses antes de su edición oficial. Miles lo bajaron, pero según la banda sólo se trata de una mezcla previa. Esta es la verdadera historia del primer robo del siglo XXI.



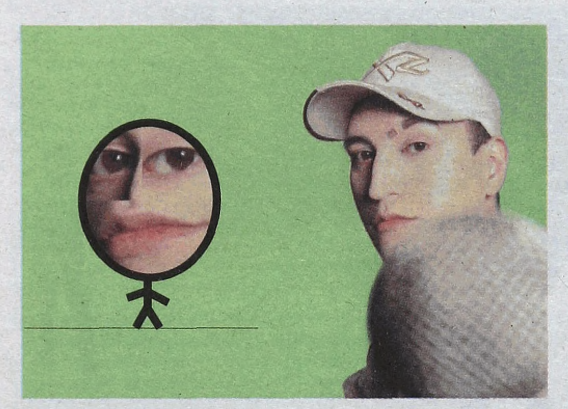


ALDEADV, FOTO Y VIDEO DIGITAL

Con el photoshop no alcanza

Un recorrido por efectos visuales, fotografía y video digital; desde la más franca expresión artística a los cortos institucionales de canales y programas de TV; desde las novedades tecnológicas hasta el "uso artesanal" de las computadoras para hacer arte. En ese menú visual, con el agregado de conferencias de realizadores y el lanzamiento del concurso "Tus ideas tienen premio", consiste el eje de la muestra AldeaDV, que podrá verse hoy y que será la primera de una serie de exhibiciones-charla-concurso que seguirá en junio (música y audio digital), agosto (web & multimedia), octubre (diseño y producción) y noviembre (Mac y desarrollo); y que tendrá su fiesta de cierre en diciembre, cuando se conocerán los ganadores en todos los rubros. A partir de esa idea de "comunidad", esta primera estación –foto y video digital– contará con los trabajos de video experimental de los ingleses Richard Fenwick y Andy Martin (ex director de arte del semanario *New Musical Express*), y de los argentinos Marcos López, Javier Mrad (director de Medialuna TV, responsable de spots de Uniseries, MTV, TyC Sports y otros tantos) y Adolfo Rozenfeld (padre de los ciclos televisivos "Código de barras" y "Paradigma"). "Queremos romper con la idea de que hacer algo es irse de viaje, copiar lo que se hace en otro lado y hacerlo acá –explica Rozenfeld–, sería un fracaso que la gente tome los trabajos como modelo a seguir. La idea es mostrar cómo hay gente que hace cosas nuevas." Mrad, por su parte, agrega: "Primero tiene que valer como arte; y después decís que es digital. No puede ser tipo 'lo escaneé, le puse un filtro de Photoshop y listo; ya es arte digital'. Hay trabajos que se hacen con computadoras, pero que no podrían presentarse en un festival porque parecen hechos con acuarelas; como si hubiera que forzar una impronta de máquina, como si tuviera que parecer hecho con computadora. Es justamente el tipo de cliché que queremos enfrentar". **JAVIER AGUIRRE**

AldeaDV es hoy, de 10 a 20, en el Auditorio Astor Piazzolla del Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín. Entrada libre. Informes en info@aldeamac.com.ar o en www.aldeamac.com

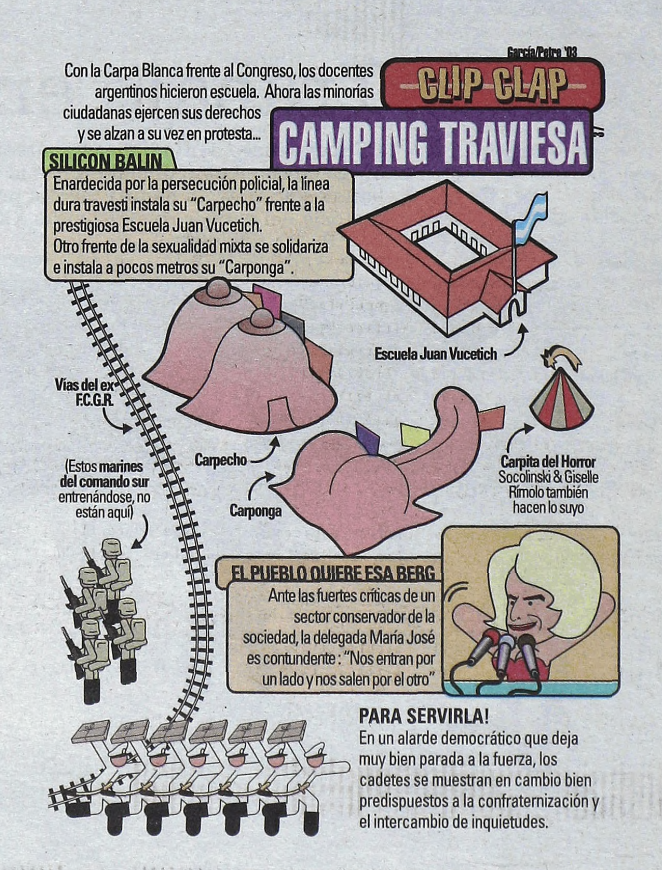


¡NUEVA SECCION!

El Bocón ataca

Es sólo pop berreta, pero no me gusta. Emociones mezcladas. El nuevo disco de Leo García supera las peores expectativas de sus detractores, esos que nos decían que no había que seguir perdiendo el tiempo con este muchacho desesperado por la fama, dama traicionera si las hay. Para los bocones, que en su momento (antes de que se pusiera la gorrita) hablamos maravillas del pibe (no tan pibe, eh), llegó la hora de hacer un exorcismo. Que el ex Avant Press se convirtió en una caricatura de sí mismo es algo ya sabido por todos, pero también es cierto que al margen de "Morrissey-Morrissey-Morrissey", **Mar** era un buen disco de género, que incluso tenía algunas muy buenas canciones. Eso es lo que no abunda en **Vos**. El disco empieza con el lastimero "Cuando estoy con vos" y sigue con "Romance", un hit potencial: es decir, un compendio de clichés de pop jinglero, muy en la onda Juanes. El disco, aunque no sorprende, tampoco molesta, hasta que llegamos a "No me pidas más", en donde reclama: "No me pidas más entradas a Pachá. No me pidas más entrar si no salís conmigo", buscando quizás un sucesor de "Morrissey". ¿Eso es el pop, el lamento de un habitué de Pachá? Las cosas parecen mejorar con la melodía de "Reírme más", en el que recluta a los Miranda!, ya sea por sus teatrales carcajadas, o por que probablemente se deben reír más que el pobre Leo. Pobre Leo. Aunque el arte gráfico sea bastante canchero, la verdad es que no se lo escucha muy bien acompañado. ¿Quién diablos es Ignacio Molina? ¿Por qué el artista con más manija de los últimos años cae en las manos de este aprendiz de Afo Verde? A su cargo están las programaciones, previsibles y tontorronas, y adivinamos también su mano en los arreglos más berretas y efectistas, probablemente orientados a captar al público más joven e inexperto, o depresivos pachangueros. Así, este puñado de temas mezclan lo peor de la música descartable (mucho chingui-chingui y poco swing) con letras a mitad de camino del jingle y del género pop preadolescente. El mismo vacío que vemos con la tele de aire, la misma actitud de llenar el espacio al pedo. ¿Se habrá creído en serio Leo García que Britney es "re-grossa" y que él puede ser una estrella pop? Verdadera "Operación fracaso", el disco va de mal en peor: "Siento que ya no sé pensar. Miento, digo cualquier cosa", se confiesa Leo por ahí. Pobre Leo. De repente aparece la voz de Deborah de Corral cantando en una onda "El show del Clío". Pobre Gustavo. Promediando el disco, "Basta de mí", con letra y música de Pablo Schanton, despierta los más oscuros pensamientos: ¿no sería mejor el disco si Schanton cantara sus temas?

La verdad es que, así como están, las cosas no van: si las programaciones hacen que el disco sea un aborto musical, los juegos de palabras esconden la falta de ideas y hasta de vivencias de Leo, y la repetición de palabras como amor, enamorándome, te amo o enamorado suenan con la misma convicción que tienen los chicos de "Super M", los autómatas de "Gran Hermano" y los simpáticos cantarines de "Camino a la fama". Los peores temas vienen sobre el final, así que se los dejamos a los atrevidos o a los masoquistas: papelones como "¡Guau!" y "Vos sos mi Dj" confirman lo peor. A nadie le importa el futuro de este muchachote, un hombre grande, ya en edad de madurar, y que, por enterrar sus talentos (nadie duda de su muy buena voz ni de su talento melódico), ha perdido el rumbo y hasta el control. Hagamos entonces mea culpa: todos participamos del engaño. Tenemos lo que nos merecemos. **EL BOCON**



PEPO, GEDIENTO Y MANTENIDO

Choreando a full

El protegido de Pablo Lescano habla de su banda, Los Gedientos del Rock, de la guita fácil, la ropa de Unicenter y del acto botón de Los Pibes Chorros (¡epa!). Desde su casa en San Fernando, con ustedes, un verdadero cumbiero punk...

POR PABLO PLOTKIN

Las dos groupies que ofician de confusas anfitrionas en la casa de Pepo reportan la situación del entrevistado: "Se acostó a dormir re-borracho...". En el patiecito al frente de esta casa en San Fernando hay una jarra de plástico pegoteada de vino tinto y una parrillita todavía humeante. Después de una noche de bailanta, Pepo comió un asado bien regado, fumó y ahora duerme como un oso sobre un colchón junto a la ventana. No se quiere despertar. "Somos de **Página/12**", le dice el fotógrafo. "¿Y el culo quién te lo cose?", masculla Pepo entre ronquidos. Hace un rato había llamado él, desde un teléfono público, para concertar los términos de la nota. Incluso había prometido invitar a Pablo Lescano, el líder de Damas Gratis, su vecino y mentor. "¿Nos quedamos o nos vamos? ¿Qué hacemos, Pepo?" "La paja hacete", ronronea. Las dos chicas sintonizan bajito una radio tropical y van a comprar algunas cervezas a la vuelta. Después de un rato, acaso atraído por la oferta, el insólito cantante de Los Gedientos del Rock se levanta de excelente humor. "¿Hacemos la nota?", pregunta mientras manotea un vaso lleno. Dormido parecía un tipo peligroso: corpulento, hosco y con (ejem) la palabra "Skinhead" tatuada en el pecho. No daban muchas ganas de arrancarlo de su siesta etílica. Despierto es un bardero amigable, dotado de una estridente voz tabacal y de un anecdotario asombroso. Pero rebobinemos a ese tatuaje que hoy está deliberadamente diluido y camuflado, entre tantos otros tatuajes que ilustran el torso compacto de este hombre que nació hace 28 años bajo el nombre de Rubén Castiñeira. "Cuando yo tenía 13 años, acá pintaron los skin, y corte que nos engancharon a todos. Hace 15 años, Tigre no era lo que es ahora. Por esas putas casualidades de la vida, en aquel momento llegaron dos pintas con un local de tatuajes y nosotros dijimos: *'¡Guau! Tatuajes. ¿Qué es esto?'*. Llamaban totalmente la atención. ¿Qué hacíamos todos los giles? Todo el día en el local de tatuajes. El chabón era re-facho. Ahora lo entiendo, pero en ese momento era mi ídolo. A los 15, cuando me di cuenta de lo que significaba ese escracho que tenía en el pecho, me quería matar. Me armé una banda punk rock, con un par de pibes que nos abrimos de esa idea. Nos fuimos poniendo pillos de cómo era la onda. ¿A mí qué me venís a hablar de Hitler si yo vivo en Tigre? Hitler me chupa un huevo..."

Pepo siempre cantó, pero nunca fue cantante. Mientras conocía el éxito con sus primeros proyectos que dieron origen a la cumbia villera (Flor de Piedra, Damas), Lescano vio en Pepo a un personaje bailantero interesante: descarriado, rotoso y casi rapado, representaba el opuesto del cumbiero de espumosa melena cepillada y botas altas. "Nunca me imaginé que iba a cantar, ¿me entendés? Nunca me imaginé. Estoy choreando a full. Yo lo reconozco. Y Pablito también. Somos choreadores de la música. Capaz que hay chabones que se re-matan vocalizando y todas esas cosas, y me ven a mí y dicen: *'Mirá este hijo de mil putas, ¡es un caradura!'* Si bien formó parte de alguna que otra bandita punk, el antecedente más importante de Pepo en la música es el de "compositor" de la barra de Tigre. "Un día, Pablito me dijo: *'Loco, con vos tenemos que hacer algo. No puede ser que hagas temas todo el día y no hagamos nada'*. Y yo le dije: *'Bueno, dale, yo invento un par de letras...'*. Y el me dijo: *'¡No, no inventés más! ¡Con las que tenés y la música de los demás, nos alcanza!'*. Ese tema "Soy un re-gede", el de "somos los pibes que tomamos querosén", lo cantábamos en la plaza de Olivos cuando parábamos treinta pintas que nada que ver, ¿me entendés? Y Pablito me dijo: *'Loco, para la cumbia ése es un hit'*. Yo le decía: *'¿Te parece, Pablo?'*. *'Va para adelante como locura'*, me decía él. *'Vos despreocupate que la música lo hago yo'*."


BERNARDINO AVILA

Así surgió **Con síndrome de abstinencia**, el hasta ahora único disco de Los Gedientos del Rock. Con hits como "El viejo de la bolsa", "Soy un re-gede" y "Correla que va en chancleta", Los Gedes se convirtieron en elpunk desviado de la cumbia. Tipos que apenas saben tocar, tomando melodías de temas consagrados, "cachivacheándolos" en clave electrocumbia-ska y llevando al extremo la idea decadente de que "cualquiera puede cantar", slogan que Pepo exhibe en una de las paredes de su caótica habitación como coartada de supervivencia. Es como decir: ok, estoy "choreando", pero no soy el único y, en todo caso, ¿por qué no lo intentás también vos, eh? "Hice limpieza durante siete años en la Facultad de Ciencias Naturales de Ciudad Universitaria", cuenta Pepo mientras acaricia a Luca, un cachorrito que rescató de la calle un par de días atrás. "Ahí terminó de cambiarme la ideología. Para mí es un orgullo haber trabajado ahí. Me quedaron un montón de amigos, gente muy buena. Pibes que laburaban conmigo, gente del centro de estudiantes. Aprendí muchas cosas. Entré a los 18, y crecí un montón. Me enseñaron a leer un libro, a conocer a personas como el Che, Gandhi, Lennon. Me enseñaron a observar la vida, a verla de diferentes maneras que como la veía yo a los 15 años. Es un flash. Me fui de un extremo al otro. De parar con gente re-facha, a leer los libros que hacían los pibes del centro de estudiantes. Abrí el panorama." Si bien en la UBA aprendió a leer un libro, a Pepo no se le ocurriría incorporar ese tipo de conocimientos a sus canciones. En el mundo de la cumbia argentina, la astucia callejera es la única sabiduría respetada. "La música que me gusta hacer es para divertir –explica–. Lo otro prefiero tenerlo en la cabeza." Pepo siempre vivió en la zona baja de Tigre. A partir del éxito de Los Gedientos, pudo comprarse esta modesta propiedad a cinco cuadras de la casa de sus padres. "Le agradezco a Dios y a Pablito que me dieron esta oportunidad", expresa. ¿Cambiaron mucho las cosas desde que se convirtió en estrella de la bailanta? "El billete que hacés de entrada te sorprende", reconoce. "Yo y mi socio, Matías Lescano (que toca el octapad y no es familiar de Pablo), estábamos retirados. No teníamos nada. De repente te pintan un montón de shows, un billete y te sorprende. Empezás a decir: *'Uh, me llevo a esta mina a comer a tal lado... Me voy a comprar ropa a Unicenter'*. Y después pensás: ¿por qué me voy a comprar ropa a Unicenter, si yo me compraba ropa acá, en San Fernando? Son un montón de flashes que te pasan con la plata. Hasta que amoldás. Se te pasa ese flash de gastar, gastar, gastar... Hoy gracias a Dios tengo mi casa, la equipé toda: tele, heladera, cocina. Lo necesario. Si me compro un lavarropas, no sé usarlo. Prefiero darle la ropa a mi vieja, porque ella no me deja mandar la ropa al Lave-rap. Para mí es un orgullo que mi vieja me lave la ropa. Son cosas mías que no perdí. Por más que todos digan: *'Ah, mirá qué mantenido... Tiene 28 años y le lava la ropa la madre...'*. Me encanta que me lave la ropa mi vieja, porque lo hace mejor que nadie."

Como ex skinhead, punkie y rockero, a Pepo le gustaría que Los Gedientos tuvieran un espacio en canales de difusión extracumbieros, sobre todo considerando que las bandas con letras tóxicas están censuradas en los programas de los sábados. "Para mí hubiera vendido mucho más 'Correla que va en chancleta', por más que parezca reboludo, si hubiera sonado en FM Hit. Capaz que ahora estábamos tocando en México."

Así como hay músicos cumbieros que respeta (La Nueva Luna, por ejemplo), hay otros con los que sostiene un enfrentamiento estético y moral. Los Auténticos Decadentes, que grabaron en buena parte de **Con síndrome...**, pasaron a ser personas no gratas por haber colaborado con Yerba Brava ("es como si León Gieco grabara con los Backstreet Boys; es una re-traición"). Pero los peores, está claro, son Los Pibes Chorros. "Estaba todo bien, pero se pudrió. O sos ortiba o sos ladrón. O sos pibe chorro o sos taquero. Así es. No te podés poner la gorra con pibes que son del barrio. Se portaron mal con nosotros. Te lo voy a contar: estábamos los dos grupos de gira por Jujuy, parando en un hotel con un montón de contingentes de viaje de egresados. Y justo le chorearon un par de cosas a Los Pibes Chorros. ¿Sabés lo que hicieron? Vinieron con la policía de Jujuy arevisarnos las cosas. Nos decían: *'Me da cosa revisar...'*. Después, la gente los cagó a palos. No te sirve hacerte el artista cuando vas a las provincias. A las provincias tenés que ir a romperla, tenés que ir a dejar la vida, porque esa gente te ve una vez cada tanto. No podés hacer un show de 25 minutos, como acá, porque tenés 300 pintas esperándote en la puerta, con una botella en la mano, diciendo: *'Ustedes son villeros... ¡Nosotros somos indios!'*" ●

EL NUEVO DISCO DE RADIOHEAD

¡Al ladrón, al

POR ROQUE CASCIERO

Habrá quienes piensen que Radiohead llamó a la mala fortuna cuando tituló a su próximo disco **Hail to the Thief** (*Viva el ladrón*). Más allá de supersticiones, lo cierto es que alguien metió la mano donde no debía y las nuevas-nuevas canciones de la banda se distribuyeron a través de Internet a la velocidad de la luz... idos meses antes del lanzamiento del álbum! Si no te enteraste a tiempo, no corras a la compu: las páginas que ofrecían bajarse los catorce temas se vieron forzadas a sacarlos o fueron clausuradas. Siempre queda, claro, la posibilidad de que algún amigo haya sido más rápido y te ofrezca una copia. Pero conviene que sepas que lo que tenés en las manos no es **Hail**... tal y como saldrá al mercado global el 6 de junio sino una mezcla de referencia, robada de los estudios en febrero de este año. Desde entonces, Thom Yorke y compañía continuaron trabajando en el álbum que, según ellos y el productor Nigel Godrich, suena muchísimo mejor. Incluso si esto no fuera cierto, hay motivos para esperar con ansiedad la publicación de este discazo en el que Radiohead logra, por fin, amalgamar sus ansias experimentales con la belleza de la melodía.

Yorke no pensaba en los ladrones que se llevaron una versión sin terminar de su disco a la hora de elegir el título sino en brindar, debe inferirse, un contundente mensaje anti-George W. Bush. Las razones: "Hail to the thief" era un slogan usado por quienes protestaron contra el irregular recuento de votos en la elección presidencial de los Estados Unidos que consagró a George W. El día de su asunción, hubo millares de manifestantes que gritaron "Viva el ladrón, nuestro comandante en jefe". Si se las mira con esa intención, varias de las canciones también parecen hablarle a Bush, aunque son lo suficientemente vagas como para descolocar cualquier lectura intencionada.

Cuando se supo que **Hail**... podía conseguirse por Internet, la primera respuesta desde el seno de la banda la dio el guitarrista Jonny Greenwood, a través de la página oficial del grupo (*www.radiohead.com*): "La verdad, no estamos enojados... Aunque es una lástima que no hayan hecho el paquete con el arte de tapa y todo, pero ahí tienen (...). Me alegra que a la gente le guste, más que nada. Es un 'poco' antes de lo que hubiéramos esperado, pero ahí está. Estoy sorprendido y todavía sin acostumbrarme a que pasen estas cosas, incluso después de todos estos años... Me preocupa más el material que efectivamente nosotros 'no' queremos que se publique por cualquier razón oscura, y odio el período de tres meses entre el final (de un disco) y el lanzamiento. ¡Pero no lo suficiente como para filtrarlo yo!".

Pero la tranquilidad con la que la banda se tomó el tema al principio cambió radicalmente sólo un día más tarde, cuando se descubrió que los mp3 eran de una versión sin terminar de **Hail**... Quien encendió la alarma fue Godrich, productor de Radiohead desde **OK Computer**: él se encargó de bajar los temas y enseguida se dio cuenta de que eran las mezclas de referencia. "Algunos de los tracks ni siquiera están terminados. ¿No es una cagada? No es exactamente lo que me gustaría que el mundo escuche. Francamente, buuuuuuu", escribió en la página del grupo. Al día siguiente fue por más: "Ey, escuchen, no es que no están masterizados... ¡No están mezclados! Algunos de esos temas ni siquiera están terminados, *¿comprendez?* (así, en *spanish*)".

Entonces comenzaron a aparecer en la página web declaraciones de los músicos. Jonny, que antes pedía que entregaran también el arte de tapa, se mostró enojado: "Yo lo veo de este modo (sólo yo lo veo así): hay intercambio de archivos de música editada, del tipo de Napster; también hay distribución antes de tiempo a través de Internet de material que al menos consideramos que es un cuerpo de trabajo terminado. Y después está esto: trabajo que no hemos terminado que se lanza de este modo descuidado, diez semanas antes de que la versión real esté disponible. Todavía no existe como disco, siquiera... Así que, sí, tenemos bronca. Las canciones suenan bien en las grabaciones, como podrán escuchar. Pero trabajamos en ellas después de este punto hasta que estuvimos felices con cómo quedaron. Es por eso que estamos calientes: no las abandonamos en febrero (que es lo que están escuchando) y es una *vergüenza que, para sus oídos, parezca que lo hicimos*". De todos modos, el enojo del guitarrista no estaba dirigido a quienes se bajaron el disco, a quienes dice comprender por qué "se tentaron". Pero enfatiza en que se trata de "trabajo robado".

Más tarde, Colin, hermano de Jonny y bajista de Radiohead, insistió en que estaban tristes porque



"las mezclas incorrectas de las canciones incorrectas hayan llegado a la red". Y el baterista Phil Selway explicó que no les gusta que sus grabaciones se escuchen hasta que la banda esté completamente satisfecha. "*Las mezclas* de las canciones eran todavía un trabajo en progreso. Siento que el proceso de grabación se ha comprometido para nosotros. No se trata de que las mezclas sean malas sino que el álbum real es mejor, de verdad."

Con el CDR en la mano, cuesta creerle a Selway, porque parece difícil que esas canciones puedan mejorar. El guitarrista Ed O'Brian había dicho que **Hail**... era "como la culminación de las mejores partes de **The Bends**, **OK Computer**, **Kid A** y **Amnesiac**". Una definición certera, porque Radiohead vuelve a cambiar el ambiente con guitarras (¡muchas guitarras!) y melodías vocales difíciles de igualar, aunque no renuncia a crear bases y ambientes electrónicos. Pero ahora Yorke y compañía usan la computadora como un recurso para embellecer y darle forma a sus canciones, no para mutilarlas y convertirlas en el chivo expiatorio de su angustia. Eso se nota claramente en "The Gloaming", por ejemplo: la base y los ruiditos bien podrían ser parte de un tema de Aphex Twin o U-ziq, pero la voz principal y los coros están al frente. Al parecer, las sesiones de grabación del disco sucedieron en mejor clima que las anteriores. "Creo que nunca nos hemos sentido tan seguros en el estudio", aseguró Selway. "Y la voz de Thom ha estado increíble. Para mí ése es el elemento distintivo. Nos ha recordado que él está en una categoría superior." Una categoría superior: ahí parece estar Radiohead. ■

EL NUEVO DISCO DE RADIOHEAD

¡Al ladrón, al ladrón!

"Viva el ladrón" se llama. Una premezcla que data de febrero de este año fue robada y... puesta inmediatamente en Internet, para delicia de miles de cazadores mp3. Los músicos y el productor avisan que es el disco, pero no es EL disco. ¿Se entiende? A ver...

POR ROQUE CASCIERO

Habrá quienes piensen que Radiohead llamó a la mala fortuna cuando tituló a su próximo disco **Hail to the Thief** (*Viva el ladrón*). Más allá de supersticiones, lo cierto es que alguien metió la mano donde no debía y las nuevas-nuevas canciones de la banda se distribuyeron a través de Internet a la velocidad de la luz... ¡dos meses antes del lanzamiento del álbum! Si no te enteraste a tiempo, no corras a la compu: las páginas que ofrecían bajarse los catorce temas se vieron forzadas a sacarlos o fueron clausuradas. Siempre queda, claro, la posibilidad de que algún amigo haya sido más rápido y te ofrezca una copia. Pero conviene que sepas que lo que tenés en las manos no es **Hail...** tal y como saldrá al mercado global el 6 de junio sino una mezcla de referencia, robada de los estudios en febrero de este año. Desde entonces, Thom Yorke y compañía continuaron trabajando en el álbum que, según ellos y el productor Nigel Godrich, suena muchísimo mejor. Incluso si esto no fuera cierto, hay motivos para esperar con ansiedad la publicación de este discazo en el que Radiohead logra, por fin, amalgamar sus ansias experimentales con la belleza de la melodía.

Yorke no pensaba en los ladrones que se llevaron una versión sin terminar de su disco a la hora de elegir el título sino en brindar, debe inferirse, un contundente mensaje anti-George W. Bush. Las razones: "Hail to the thief" era un slogan usado por quienes protestaron contra el irregular recuento de votos en la elección presidencial de los Estados Unidos que consagró a George W. El día de su asunción, hubo millares de manifestantes que gritaron "Viva el ladrón, nuestro comandante en jefe". Si se las mira con esa intención, varias de las canciones también parecen hablarle a Bush, aunque son lo suficientemente vagas como para descolocar cualquier lectura intencionada.

Cuando se supo que **Hail...** podía conseguirse por Internet, la primera respuesta desde el seno de la banda la dio el guitarrista Jonny Greenwood, a través de la página oficial del grupo (*www.radiohead.com*): "La verdad, no estamos enojados... Aunque es una lástima que no hayan hecho el paquete con el arte de tapa y todo, pero ahí tienen (...). Me alegra que a la gente le guste, más que nada. Es un 'poco' antes de lo que hubiéramos esperado, pero ahí está. Estoy sorprendido y todavía sin acostumbrarme a que pasen estas cosas, incluso después de todos estos años... Me preocupa más el material que efectivamente nosotros 'no' queremos que se publique por cualquier razón oscura, y odio el período de tres meses entre el final (de un disco) y el lanzamiento. ¡Pero no lo suficiente como para filtrarlo yo!".

Pero la tranquilidad con la que la banda se tomó el tema al principio cambió radicalmente sólo un día más tarde, cuando se descubrió que los mp3 eran de una versión sin terminar de **Hail...** Quien encendió la alarma fue Godrich, productor de Radiohead desde **OK Computer**: él se encargó de bajar los temas y enseguida se dio cuenta de que eran las mezclas de referencia. "Algunos de los tracks ni siquiera están terminados. ¿No es una cagada? No es exactamente lo que me gustaría que el mundo escuche. Francamente, buuuuuuu", escribió en la página del grupo. Al día siguiente fue por más: "Ey, escuchen, no es que no están masterizados... ¡No están mezclados! Algunos de esos temas ni siquiera están terminados, *¿comprendez?* (así, en *spanish*)".

Entonces comenzaron a aparecer en la página web declaraciones de los músicos. Jonny, que antes pedía que entregaran también el arte de tapa, se mostró enojado: "Yo lo veo de este modo (sólo yo lo veo así): hay intercambio de archivos de música editada, del tipo de Napster; también hay distribución antes de tiempo a través de Internet de material que al menos consideramos que es un cuerpo de trabajo terminado. Y después está esto: trabajo que no hemos terminado que se lanza de este modo descuidado, diez semanas antes de que la versión real esté disponible. Todavía no existe como disco, siquiera... Así que, sí, tenemos bronca. Las canciones suenan bien en las grabaciones, como podrán escuchar. Pero trabajamos en ellas después de este punto hasta que estuvimos felices con cómo quedaron. Es por eso que estamos calientes: no las abandonamos en febrero (que es lo que están escuchando) y es una vergüenza que, para sus oídos, parezca que lo hicimos". De todos modos, el enojo del guitarrista no estaba dirigido a quienes se bajaron el disco, a quienes dice comprender por qué "se tentaron". Pero enfatiza en que se trata de "trabajo robado".

Más tarde, Colin, hermano de Jonny y bajista de Radiohead, insistió en que estaban tristes porque "las mezclas incorrectas de las canciones incorrectas hayan llegado a la red". Y el baterista Phil Selway explicó que no les gusta que sus grabaciones se escuchen hasta que la banda esté completamente satisfecha. "Las mezclas de las canciones eran todavía un trabajo en progreso. Siento que el proceso de grabación se ha comprometido para nosotros. No se trata de que las mezclas sean malas sino que el álbum real es mejor, de verdad."

Con el CDR en la mano, cuesta creerle a Selway, porque parece difícil que esas canciones puedan mejorar. El guitarrista Ed O'Brian había dicho que **Hail...** era "como la culminación de las mejores partes de **The Bends**, **OK Computer**, **Kid A** y **Amnesiac**". Una definición certera, porque Radiohead vuelve a cambiar el ambiente con guitarras (¡muchas guitarras!) y melodías vocales difíciles de igualar, aunque no renuncia a crear bases y ambientes electrónicos. Pero ahora Yorke y compañía usan la computadora como un recurso para embellecer y darle forma a sus canciones, no para mutilarlas y convertirlas en el chivo expiatorio de su angustia. Eso se nota claramente en "The Gloaming", por ejemplo: la base y los ruiditos bien podrían ser parte de un tema de Aphex Twin o U-ziq, pero la voz principal y los coros están al frente. Al parecer, las sesiones de grabación del disco sucedieron en mejor clima que las anteriores. "Creo que nunca nos hemos sentido tan seguros en el estudio", aseguró Selway. "Y la voz de Thom ha estado increíble. Para mí ése es el elemento distintivo. Nos ha recordado que él está en una categoría superior." Una categoría superior: ahí parece estar Radiohead. ■

EL MIEDO AL MP3

Otros casos famosos

OASIS. En marzo del año pasado aparecieron en Internet las canciones de **Heathen chemistry**, que tenía fecha de salida programada para julio de 2002. La banda salió a decir que se trataba de una copia de "calidad pobre" hecha con un grabadorcito que había entrado oculto al estudio. Pero nadie lo creyó, porque los mp3 sonaban perfecto.

EMINEM. El rapero platinado montó un sistema de seguridad impresionante para proteger a **The Eminem show** de los piratas informáticos. Apenas se despacharon copias de avance y los críticos debían ir a las oficinas del sello a escuchar el disco. Sin embargo, las canciones estuvieron disponibles en la red casi un mes antes de la fecha prevista para el lanzamiento. Lo que hizo Eminem fue adelantar la salida una semana y amenazar con "cagar a palos" a quienes lo cargaron a la web.

LINKIN PARK. Las tácticas para evitar que el reciente **Meteora** llegara a la red antes de su publicación fueron dos: los críticos eran invitados a escuchas exclusivas, tras las cuales se rompían las copias; los sitios de intercambio de archivos se vieron llenos de versiones truchas (en realidad, eran publicidades del disco) implantadas por el sello para desalentar las bajadas. Funcionó bien.

LAS CATORCE CANCIONES

Así son/serán

2+2=5 Comienza con ruiditos electrónicos, se transforma en una balada-Radiohead por un rato y luego estalla con la guitarra eléctrica de Jonny Greenwood. La letra es un urgente pedido de atención que parece dirigido al poder político.

Sit down, stand up El piano y la voz lánguida de Yorke cargan de ominosidad la primera parte del tema, que luego se quiebra en un beat electrónico, mientras el cantante repite la frase "la lluvia cae".

Sail you to the moon Parece sacada de **The Bends**: una balada ocre con piano y esas inimitables vocales estiradas de Yorke. La banda en pleno entra en la mitad del tema, con hermosos arreglos de guitarra.

Backdrifts Base y arreglos electrónicos, con una guitarra que se cuela en la trama. La melodía sólo se sostiene en la voz de Yorke, en un entorno que hace pensar en Björk.

Go To Sleep Una canción que crece como en espiral, con las guitarras construyendo de a poco una pared sonora. Al final ¡hay un solo!

Where I end and you begin Una de esas canciones que Travis o Coldplay pagarían por componer. El tempo es alto, pero la melodía de la voz y los teclados flotan a su propio ritmo. Al final, Yorke repite las frases "voy a comerte vivo" y "no hay más mentiras".

We suck young blood Piano, la voz y palmas que marcan un ritmo casi de marcha fúnebre, en una canción que habla sobre Hollywood, según Yorke. El título es suficientemente elocuente: "Chupamos sangre joven".

The gloaming Ruidos y ruiditos, percusión, interferencias: pura electrónica. Encima, Yorke cantando sobre alarmas que deberían sonar y sombras azules y rojas. ¿Alguien dijo Estados Unidos?

There there El primer single de **Hail to the thief** –guitarras, bajo y batería– es como una canción de amor antes del amor: "El paraíso te envió a mí/ somos accidentes esperando/ esperando a suceder".

I will Una canción vieja que finalmente cobró forma definitiva. Guitarra y Yorke que canta sobre estar "en un bunker, bajo tierra". "No dejaré que esto le pase a mis hijos/ conocé al mundo real saliendo de tu caparazón".

A punch-up at the wedding El groove y el piano hacen pensar en Dr. John. "Hipócrita oportunista/ no me infectes con tu veneno/ un matón en una cristalería", dice la letra.

Myxomatosis Una canción paranoica a la medida de Yorke, que parece describir los traumas del quiebre de una relación. Antes de que vayas al diccionario, una aclaración: la mixomatosis es una enfermedad de los conejos. Y Thom dice sentirse como si la padeciera.

Scatterbrain Una cancioncita hermosa. El clima recuerda a **Ok computer**, con sus guitarras límpidas jugando a cada lado del estéreo.

A wolf at the door Cuesta reconocer la voz de Yorke en esta suerte de vals con una letra larga y dicha sin pausa, a lo Bob Dylan. Un moño para el disco.

ladrón!

"Viva el ladrón" se llama. Una premezcla que data de febrero de este año fue robada y... puesta inmediatamente en Internet, para delicia de miles de cazadores mp3. Los músicos y el productor avisan que es el disco, pero no es EL disco. ¿Se entiende? A ver...

LAS CATORCE CANCIONES

Así son/serán

2+2=5 Comienza con ruiditos electrónicos, se transforma en una balada-Radiohead por un rato y luego estalla con la guitarra eléctrica de Jonny Greenwood. La letra es un urgente pedido de atención que parece dirigido al poder político.

Sit down, stand up El piano y la voz lánguida de Yorke cargan de ominosidad la primera parte del tema, que luego se quiebra en un beat electrónico, mientras el cantante repite la frase "la lluvia cae".

Sail you to the moon Parece sacada de **The Bends**: una balada ocre con piano y esas inimitables vocales estiradas de Yorke. La banda en pleno entra en la mitad del tema, con hermosos arreglos de guitarra.

Backdrifts Base y arreglos electrónicos, con una guitarra que se cuela en la trama. La melodía sólo se sostiene en la voz de Yorke, en un entorno que hace pensar en Björk.

Go To Sleep Una canción que crece como en espiral, con las guitarras construyendo de a poco una pared sonora. Al final ¡hay un solo!

Where I end and you begin Una de esas canciones que Travis o Coldplay pagarían por componer. El tempo es alto, pero la melodía de la voz y los teclados flotan a su propio ritmo. Al final, Yorke repite las frases "voy a comerte vivo" y "no hay más mentiras".

We suck young blood Piano, la voz y palmas que marcan un ritmo casi de marcha fúnebre, en una canción que habla sobre Hollywood, según Yorke. El título es suficientemente elocuente: "Chupamos sangre joven".

The gloaming Ruidos y ruiditos, percusión, interferencias: pura electrónica. Encima, Yorke cantando sobre alarmas que deberían sonar y sombras azules y rojas. ¿Alguien dijo Estados Unidos?

There there El primer single de **Hail to the thief** –guitarras, bajo y batería– es como una canción de amor antes del amor: "El paraíso te envió a mí/ somos accidentes esperando/ esperando a suceder".

I will Una canción vieja que finalmente cobró forma definitiva. Guitarra y Yorke que canta sobre estar "en un bunker, bajo tierra". "No dejaré que esto le pase a mis hijos/ conocé al mundo real saliendo de tu caparazón".

A punch-up at the wedding El groove y el piano hacen pensar en Dr. John. "Hipócrita oportunista/ no me infectes con tu veneno/ un matón en una cristalería", dice la letra.

Myxomatosis Una canción paranoica a la medida de Yorke, que parece describir los traumas del quiebre de una relación. Antes de que vayas al diccionario, una aclaración: la mixomatosis es una enfermedad de los conejos. Y Thom dice sentirse como si la padeciera.

Scatterbrain Una cancioncita hermosa. El clima recuerda a **Ok computer**, con sus guitarras límpidas jugando a cada lado del estéreo.

A wolf at the door Cuesta reconocer la voz de Yorke en esta suerte de vals con una letra larga y dicha sin pausa, a lo Bob Dylan. Un moño para el disco.

EL MIEDO AL MP3

Otros casos famosos

OASIS. En marzo del año pasado aparecieron en Internet las canciones de **Heathen chemistry**, que tenía fecha de salida programada para julio de 2002. La banda salió a decir que se trataba de una copia de "calidad pobre" hecha con un grabadorcito que había entrado oculto al estudio. Pero nadie lo creyó, porque los mp3 sonaban perfecto.

EMINEM. El rapero platinado montó un sistema de seguridad impresionante para proteger a **The Eminem show** de los piratas informáticos. Apenas se despacharon copias de avance y los críticos debían ir a las oficinas del sello a escuchar el disco. Sin embargo, las canciones estuvieron disponibles en la red casi un mes antes de la fecha prevista para el lanzamiento. Lo que hizo Eminem fue adelantar la salida una semana y amenazar con "cagar a palos" a quienes lo cargaron a la web.

LINKIN PARK. Las tácticas para evitar que el reciente **Meteora** llegara a la red antes de su publicación fueron dos: los críticos eran invitados a escuchas exclusivas, tras las cuales se rompían las copias; los sitios de intercambio de archivos se vieron llenos de versiones truchas (en realidad, eran publicidades del disco) implantadas por el sello para desalentar las bajadas. Funcionó bien.



JUEVES 10

Ganja Brothers en Cabaret Voltaire, Bolívar 673. A las 21.

El Soldado y **Rare** en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 22.

Juana Molina y **Miguelius** en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 21.

Dancing Mood en El Argentino, Maipú 7621. A las 21.

Carlos Alonso 1 x uno en Belizario, Corrientes 1624. A las 21.

Walter Gandini Blues Band en María María, Güemes 3147. A las 21.

Bullgod en en El Galpón, Roca 1271, Hurlingham. A las 22.

Sebastián Peyceré Quinteto en el Café Tortoni, Avenida de Mayo 829. A las 21.30.

Andrea Alvarez en la Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23.30.

Psicosis, **Escuela de la Calle** y **R.E.Y. K.A.N.I.B.A.L.** en Alpina Skate, Santa Fe 4560. A las 23.

Fiesta Club 69 con los djs Zuker y Nico Cota en Niceto, Niceto Vega 5510.

Fiesta Liberarte Our Minds con los djs Pareja y Gianni en Gong, Córdoba 634. A las 24.

VIERNES 11

Karamelo Santo en El Galpón, Roca 1271, Hurlingham. A las 23.

Victoria Mil, **Estupendo**, **Travesti** y **Emisor** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen. A las 23.

El Túnel en Thelonius, Salguero 1884. A las 22.

María Gabriela Epumer en Muy París, Rodríguez Peña 1032. A las 23.

Chucky de Ipola (a las 22), y **Sin Semilla**, **Movimiento Urbano** y **Santuca** (a las 0.30) en Niceto, Niceto Vega 5510.

Cadena Perpetua, **Cuentos Borgeanos** y **Juventud Clandestina** en El Teatro Sur Sur, Meeks 1080, Témperley.

Dosaxos2 en El Argentino, Maipú 7621. A las 21.

Los Pulgones en Axolote, Márquez y Fondo de la Legua, San Isidro. A las 24.

Luminares, **Lazaro** y **Hermana Albina** en Asbury Park, Rivadavia 7525.

Fideos con Manteca, **Estucarakuda**, **La del Burro** y **Asunto Ilegal** en Mitos Argentinos, Humberto 1 489. A las 23.

Bola 8, **La Familia**, **Aliados del Sur** y más en Cemento, Estados Unidos 1234.

Carniceros en El Convetillo Verde, Magallanes 890. A las 24. Gratis.

Mala Semilla, **A.S.E.S.I.N.O.S.**, **El Mago**, **Israel**, **Contrabando de la libertad**, **Ferrocarril 12** y más en C.B.G.B., Bartolomé Mitre 1552. A las 24.

Joe Cactus y Las Espinas Mochas en Loca Bohemia, Av. La Plata 755. A las 23.

Mala Suerte en Club X, Fitz Roy 1519. A las 24.

Nequicia, **Headroom**, **Extremo Sur** y **No Guerra** en Tío Bizarro, Pelegrini 878, Burzaco. **Gratis**.

7 Culebras, **Radio Roots** y **Brown-Chole** en Ruca Chalten, Venezuela 632.

New Garden, **Neo Kai** y **Kuang Shi** en Scraps, Av. de Mayo al 1000, Ramos Mejía. A las 23. **Gratis**.

Festival contra la guerra imperialista en Irak con **Gente de barrio**, **Legendarios**, **Vieja Betty** y otros, en la plaza de la estación Lugano, Murgiondo y Delfín Gallo. A las 21. **Gratis**.

Viva Zapata en Plaza Houssay, Córdoba y Azcuenaga. A las 20.

El Trioh! En Café Tortoni, Avenida de Mayo 829. a las 21.30.

Naif, **Pulpos** y **Adeene** en El Condado, Galicia 785, Avellaneda. A las 23.

JP Bochatón en Ciudad Vieja, 17 y 71, La Plata. A las 24.**Bébete el Mar** y **Glaciar** en El Especial, Córdoba 4300. A las 24.

Ariel Leira en Rústico, Uriarte 1114. A las 24.

Fugu y **Volco** en Supeclub BsAs, Buenos Aires News, Libertador 3883. A las 24.

Richter y **Sin Dormir** en El Codo, Guardia Vieja 4085. A las 23.

M.A.M. en Gitana, 17 y 20, Las Parejas. A las 24.

Muerte Lenta, **Psicosis**, **Don Basura** y **GAK** en C.B.G.B., Gaona 2984. A las 23.

Fiesta Pandora con Miguelius en El Duende, San Juan 1914. A las 24.

SABADO 12

Kapanga en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 21.30.

El Otro Yo en Museum, Perú 555.

Las Pelotas, **Catupecu Machu**, **Ratones Paranoicos**, **Carajo**, **Agrupación Skabeche**, **Karma Sudaca**, **Trilogía**, **Arkángel**, **Luzbel** y **Volstead** en el *Brahma Rock Tucumán*, Club Atlético Tucumán. A las 16.

Turf y **Dime Miami** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 24.

Arbol en El Galpón, Roca, 1271., Hurlingham. A las 23.

Karamelo Santo y **Nonpalidece** en El Ombú, Elcano 994, Martínez. A las 17.

Cienfuegos, **Yalib**, **Lamento Indio** y **Mundanos** en Hangar, Rivadavia 10921. A las 21.

Antonio Birabent en Muy París, Rodríguez Peña 1032. A las 22.30.

Botafogo en el Teatro ND Ateneo, Paraguay 918. A las 22.

Esteban R. Esteban en Casa Municipal de la Cultura, Esteban Adrogué 1224. A las 20. **Gratis**.

Pez, **Compañero Asma** y **Sur Oculto** en Impa-La Fábrica, Querandíes 4290. A las 23.

Cammembert y **Dunkelstorn** en el Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 24.

Andando Descalzo y **Encías Sangrantes** en La Trastienda, Balcarce 460.

Sergio Pangaro en El Argentino, Maipú 7621. A las 23.

PampaYakuza en Saint's, Lavalle 4082. A las 0.30.

Villanos, **La Ponderosa**, **Los Clones**, **Ufa** y **Ratona R'nR** en Rivadavia 700.

Nativo, **D.A.K.** y **Aleación** en Hipólito Rock, H. Yrigoyen 786. A las 22.

Vagantes Nocturnos en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 22.

Federico Kempff y **Eco** en Ruca-Chalten, Venezuela 632. A las 23.

Estelares en Caetano, 47 entre 10 y 11, La Plata. A las 24.

Electricafe en Alvarez y Borges, Ramírez de Velazco 1136. A las 24.

Memphis La Blusera, **Zochory** y **Tony 70** en la escuela Andrés Ferreyra, Luis Viale y Rojas. A las 21.

Bulldog, **Inadecuados**, **Libertad Condicional** y **Efectos Negativos** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Pil, **Devil Dolls** y **Zona Roja** en Bocephus, Bolívar 860. A las 22.

SuperRatones, **Hotel California**, **The Fabs**, **Caídos del Mapa** y **For Sale** más sorpresas en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1660. A las 20.30.

M.A.M. en el Teatro Lavardén, Sarmiento y Mendoza, Rosario. A las 24.

Culebrón Timbal en el Convetillo Cultural y Solidario, Sanabria 2163.

Soundblazter, **N.A.D.I.E.** y **Flood of the Tears** en Entre Ríos 275, 1 piso.

Riddim y **La Manzana** en Sociedad Italiana, Buen Vieja 851, Morón.

Voltura y **París 1980** en Plató, Av. Rivadavia 3412. A las 22.

Arbolito en Teatro Verdi, Almirante Brown 726. A las 23.

Superfiesta N.B.I. en Nicaragua 4346. A las 24.

Fiesta TNT en El Salvador 5567. A la 1.

DOMINGO 13

Festival contra la guerra y el hambre con **Radio Caos**, **Locomotor**, **Designio** y **Caterva**. A beneficio del comedor infantil "Los Horneritos" (entrada: 1 peso y un alimento no perecedero). En Club A.P.A., Manwal y Espacio Verde, Ituzaingó. A las 15.

Loquero en Ruca-Chalten, Venezuela 632. A las 18.

Dancing Mood en Perú Beach, Perú y el río, Martínez. A las 15. **Gratis**.

La Bestia, **Vibración**, **Makumagüela**, **Ludmila Roche Allende** y otros en el Festival La Minga, Plaza Evita, Patagones y Grito de Alcorta, Morón. A las 13. Gratis.

Los Ultimos Románticos, **Emociones perdidas**, **Hacete Cargo** y **Juventud Alcohólica** en Planeta Rock, Sarmiento al 400, Escobar. A las 21.

Telefryzer, **N.A.D.I.E.**, **Extraball** y otros en U-Bar, H. Yrigoyen 9927, Temperley. **Gratis**.

Sympathy for the party en The Shamrock, Rodríguez Peña 1220. A las 23.

convivir con virus

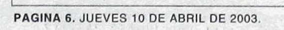
Empecé a escribir esta columna hace más de siete años. Entonces recién me enteraba de que en adelante iba a tener que vivir con el virus del vih en mi cuerpo y creía que eso no sería por mucho tiempo. La muerte respiraba en mi nuca con tal fuerza, que hasta podía ver el humo de su aliento nublándome la vista. Yo intentaba mirar para otro lado. Me deslumbraba con el amanecer, descubría cada vez lo maravilloso que era el mate cuando se cumplían todos los pasos de su preparación, cuán increíble resultaba que yo misma abriera los ojos por la mañana y todo siguiera igual, la radio en su sitio, mi hija esperando su leche, el sol o la lluvia o el largo camino a ningún lado que significa la rutina diaria. Con el tiempo me fui acostumbrando a que no me moriría tan rápido, la excepción había pasado, la muerte se entretenía con cualquier cosa, como si yo fuera una más. Una que podía morir de sida o en un accidente de autos, quién podía adivinarlo. Es difícil acostumbrarse, casi tanto como tomar conciencia de la propia mortalidad. El tiempo corre a su modo cuando comprendemos que no volverá, que andamos un camino que se deshace a nuestras espaldas. No hay vuelta atrás, si se puede reparar eso martillea sobre la almohada como una pesadilla será porque entendimos que siempre se puede recomenzar. Las heridas no se curan, apenas cicatrizan. Y es esa huella y no sólo el ADN lo que dibuja el mapa que nos hace irrepetibles. Hace tiempo que entendí que tener vih no es estar condenada a muerte, al menos no en los próximos días, no porque el sida vaya a determinar cuándo. Desde entonces una leve amnesia me nubla de vez en cuando, me olvido de lo que aprendí cuando creía que la vida era tan frágil que merecía cuidados especiales. Está bien que sea así, pienso. Nadie puede vivir todo el tiempo pensando que puede morir al día siguiente. De hecho supongo que en Bagdad la gente va al mercado para olvidar que puede morir, para alimentarse, para seguir viviendo. No hay otro modo de resistir más que seguir empecinadamente el camino hacia delante. Hace meses que pienso que tengo que dejar de escribir esta columna, hace demasiado tiempo que lo hago y creo que ya no tengo nada para decir, que ya dije todo lo que se podía decir en relación al vih y los muchos males que nos cercan. Pero cada vez que voy a intentar la despedida alguien llama o manda un mail preguntando por qué no sigo caminando empecinadamente hacia delante. Y no sé qué contestar. **marta dillon**











EPPURSE MUOVE Y LA MILITANCIA ROCKER

¿Vidrio? No, gracias

Es una de las bandas relacionadas directamente con movimientos sociales y políticos, y desde esa postura forjó su personalidad. Aquí, ellos cuentan cómo tratan de hacer verdadero rock de Latinoamérica y por qué, a veces, es mejor decir que no.

POR CRISTIAN VITALE

Es probable, casi seguro, que mucha gente no tenga idea de ellos. Alguien podrá decir: "¿Eppurse Muove...? Ah sí, de nombre nomás". Ocurre que es complicado encontrarlos tocando para grandes auditorios, formando parte de alguna facción de esas que generan pertenencia o sonando en radios. Y no porque lo que hacen no lo merezca: ellos prefieren la militancia y el *mostazista* "paso a paso". En ese sentido, actúan: siempre que las juventudes universitarias los llaman, ellos van. También si hay que juntar plata para un comedor escolar en Soldati, impedir el cierre de un centro de salud en La Boca, defender un espacio cultural tomado por alguna asamblea o tocar por la libertad de los presos de Tablada y colaborar con la videoteca de las Madres. Claro, el costado "social" los supera. "Jamás nos preguntan sobre música. ¡Somos un grupo de rock, loco!", exterioriza Diego, guitarrista y fundador.



–¿De rock?

–Bueno... Estamos dentro de lo que genéricamente se entiende como rock.

Es así. Por actitud podría asociárselos con Karamelo Santo o Las Manos de Filippi. Sin embargo, ellos prefieren mencionar a Liliana Herrero, Arbolito, El Terceto, Los Jaivas o el Chango Farías Gómez. "Karamelo y La Manos son bandas compañeras de ruta, pero cada uno tiene su cuelgue. Concretan de otra manera. ¿Se entiende?"

El origen del grupo se remonta a



fines de los '80. Diego y Raúl no querían terminar como la mayoría de sus compañeros de colegio, "comprándonos autos, estudiando para contadores o yendo a misa los domingos". Y entonces formaron un grupo de rock al que patentaron con la famosa frase de Galileo ("Sin embargo, se mueve..."). Atravesaron todo lo que pasa un grupo nuevo hasta que tuvieron la posibilidad de grabar. El debut fue un disco de guitarras distorsionadas del que casi no hablan. En verdad, la historia real de Eppurse parece comenzar con la incorporación del Zorro en voz, el percusionista Guille Báez y el Enano en batería. Era 1999 cuando editaron el segundo y muy bueno **Villa Febris**. "Es un disco superfederal, porque contemplamos un montón de estilos relacionados con la cultura de Sudamérica. Es una pena que, por razones de *'amateurismo'*, el disco no haya podido llegar a algunas provincias argentinas. Toda Latinoamérica tiene las mismas raíces, desde la punta más austral hasta los confines de México. Los negros nos pintaron la música, y los nativos nos dejaron los instrumentos y la cultura. La música siempre nace por lo mismo, pero cada continente tiene su personalidad. Y por ahí va nuestra búsqueda, por algo que nunca termina de parirse en las conglomeraciones urbanas, el tema de nuestra identidad musical y social", resume Guille.

La conexión de Eppurse con organizaciones de lucha surgió a fines de 1998. Eppurse alquilaba un galpón muy barato en La Paternal. Estaban colgados de la luz, no pagaban el gas... Tampoco alumbrado, barrido y limpieza. Pero trabajaban duro junto a un grupo de gente por organizar movidas relacionadas con la cultura popular. Había una sala de ensayo y confluía gente asociada al arte popular. Había también un taller de pintura e instalación y un estudio de fotografía. "Venía gente de horneros que trabajaba en Villa Lugano o un grupo que trabajaba en la villa de Barracas. El espacio nos servía de trampolín para organizar movidas, porque además contábamos con sonido propio que poníamos a disposición de un montón de gente. Fue como una explosión con una energía muy difícil de encontrar hoy, con todo lo que pasó", cuenta Báez.

Villa Febris fue el resultado de todo ese proceso de actividad política y cultural. Pero luego, sobre todo después de diciembre del 2001, las cosas cambiaron un poco. "Muchas veces nos comimos garrones. Uno va y trabaja duro por causas justas, y después se da cuenta de que está lleno de egoístas. A veces uno tiene una idea muy purista sobre dónde están los buenos y dónde los malos... no discrimina. Y después choca contra una pared."

–¿Tuvieron malas experiencias?

–Hay cosas que tienen que estar más claras. Laburo social, bien... Pero laburemos todos. El hecho de entregarnos a todas las causas que creíamos dignas nos hizo quemar energías al pedo. Entramos en crisis como efecto de un voluntarismo casi extremo. Un ejemplo: nosotros contamos con sonido propio. Cuando se organizaba un evento, íbamos y habilitábamos el sonido para las 15 bandas sin cobrar un mango. Eso te cansa.

Hoy, los integrantes de Eppurse están tratando de encontrar su espacio dentro de lo que consideran un nuevo escenario que no pueden explicar bien. Prosiguen con la labor de estar en todos los lugares que haga falta, pero ya no comen vidrio. Ahí apunta Diego. "Si uno ve que la gente que te invita a tocar no tiene intereses oscuros, que quiere organizar un festival para juntar guita para un centro cultural, allá vamos. Pero estamos muy atentos acerca de quiénes son, qué quieren. Hoy la ciudad es distinta. Nosotros somos distintos. Se rumoreó fuerte sobre la vuelta de los milicos. Notamos una cautela que antes era explosión. Somos los mismos, pero parados en otro lugar." ■



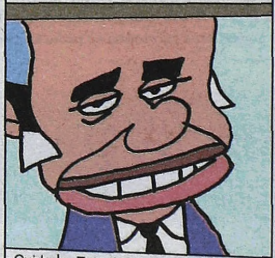
1998. Bs.As. El parlamento aprueba una ley tendiente a prevenir el tabaquismo. La norma exige que la publicidad de cigarrillos vaya acompañada de la siguiente advertencia: "El fumar es perjudicial para la salud"



Con un objetivo similar, en 2003 se aprueba una ley que obliga a poner advertencias en la publicidad electoral



Guarda. Este chabón es un peligro



Cuidado. Este tipo es capaz de vender a su madre. No la de él, la de Usted.

2005. EE.UU. Willy se equivoca y en lugar de ir a un concierto de su grupo favorito, Motorhead, va a uno de Radiohead



www.danielpaz.com.ar

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Luis Alberto Spinetta cedió su canción "Crisantemo", compuesta y grabada junto a Rafael Arcaute, para el documental *Flores de septiembre*, realizado por Pablo Osores, Roberto Testa y Nicolás Wainszelbaum, que cuenta la historia de tres estudiantes del Colegio Carlos Pellegrini, desaparecidos en 1978. La película se estrenará en el Festival de Cine Independiente de Buenos Aires, que comenzará el próximo miércoles.

4 Los "siempre-a-punto-de" Jaime Sin Tierra serán la atracción principal de la primera *Fiesta Garage 2003* que se realizará el sábado en la playa de estacionamiento subterránea de Bartolomé Mitre 1148. Habrá artes visuales (Dr. Luminar, Factor Hommo) y sets de Bad Boy Orange, Imparciales, InDaMix, Drole, Lavoisier y Djs Pareja. La entrada es un alimento no perecedero.

3 Noticias sudamericanas: Choy González, mediocampista uruguayo de Gimnasia y Esgrima de La Plata, después de "hacerle" un gol a San Lorenzo (en realidad, lo metió Morel en contra) mostró una remera con la enigmática inscripción "Sordromo". ¿Qué es? Una banda uruguaya de punk-pop melódico... Desde Perú, llega la banda de ska Psicosis, para presentar su disco **Viviendo en rabia** hoy en Alpina Skate (Rivadavia 7431), junto a Escuela de la Calle y R.E.Y. Kanibal.

2 La primera tanda de shows de Bersuit en el Luna Park pasó con invitados como Jaime Torres, Omar Mollo, Mariano Martínez de Attaque 77 y el Mono, de Kapanga. La agenda anuncia dos funciones más en el Luna (17 y 19), shows en Mendoza mañana y el sábado (esperan 14.000 personas) y gira española en mayo. En tanto, el fotógrafo Salvador Batalla inaugura mañana a las 19 su muestra de fotos inéditas de la banda en el Centro Cultural Borges (Viamonte y San Martín, entrada 2 pesos, hasta el 5 de mayo).

1 Muchos shows muchos. Este sábado Kapanga debutará en El Teatro presentando **Botánika**; Turf tocará en Niceto; Cienfuegos en Hangar y Birabent en Café Muy París, Rodríguez Peña 1032. Esta medianoche, Gonzalo Aloras presentará su EP **Edición limitada** en Buenos Aires News. Mañana, Andando Descalzo tocará en La Trastienda, y el festival Hip Hop por la paz repudiará la invasión a Irak con shows de Bola 8 y El Fantasma de la Hip Hopera, en Cemento. Y con el lema "Fuera yanquis de Irak", Karamelo Santo, Un Kuartito estarán el miércoles a las 19 en Plaza Houssay; organiza la FUBA.

EL DICHO

"Lo peor que te puede pasar es cuando te hacen una entrevista y no te avisan. Una vez, en un avión, viajaba a España y me puse a charlar con una persona que se me acercó. Todo bien. Conversamos mucho. A la vuelta me llamó: *'te quería hacer un comentario'*, me dijo. A los dos días lo llamé y le pregunté ¿qué necesitás? *'EeEeee, nada. Ya está. Lo solucioné'*. Bueno, igual, contame ¿en qué te puedo ayudar? *'Nooo, es por esa charla que tuvimos'*. Pará, le digo, me estabas haciendo un reportaje y no me avisaste. *'Sí.'* Bueno, entonces, vos podés corroborar que los periodistas son como los policías, trabajan las veinticuatro horas." Curiosa definición sobre el rol de la prensa dada por Ricardo Mollo, en una entrevista publicada por la revista *Hecho en Bs. As.*. Casi al mismo tiempo, en el número 5º aniversario de *Rolling Stone* apareció la "otra" versión de la misma situación, en una nota firmada por su director Víctor Ghitta. Un episodio más que revela la difícil relación entre Divididos y los periodistas (no todos se mueren por tocar).

EL HECHO

La Renga sí, Los Piojos no. Entre apelaciones a la tranquilidad, vallas desbordadas, más de 20.000 personas y clima espeso, La Renga cerró el lunes el concierto gratuito en el Obelisco en "repudio a la guerra imperialista y al genocidio contra el pueblo iraquí". También se presentaron Las Manos de Filippi, Kapanga, Arbol y Actitud María Marta, además de murgas y actores. En cambio Los Piojos –al igual que León Gieco y Víctor Heredia– desistieron de presentarse a último momento, luego de que se "filtrara" a través de algunas radios que iban a participar. Después del show hubo incidentes, destrozos en el McDonald's de Corrientes y Diagonal Norte, represión policial y cobertura de Crónica TV.

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

ANIVERSARIO Mientras completan la grabación de su octavo disco, Los Super Ratones cumplen 18 años de carrera este sábado a las 23 en Unione e Benevolenza (Perón 1372).

FILOSOFIA Comienzan las Olimpíadas Argentinas de Filosofía para estudiantes secundarios, auspiciadas por el Ministerio de Educación. Informes a olimfilo–ARROBA–mcye.gov.ar

TEATRO "Jamón del diablo, Cabaré", adaptación de "300 millones" de Roberto Arlt por Claudio Tolcachir, se presenta los viernes (a las 23.30) y los sábados (21 y 23.30) en Boedo 640, timbre 4. Entrada: 5 pesos. La Compañía Teatral Mondo Pasta sigue presentando sus "Veladas temáticas", hoy jueves (22.30) y el domingo (20.30) en El Ombligo de la Luna, Anchorena 364.

CINE El clásico de 1952 *El castillo del ogro*, con Boris Karloff, podrá verse el martes a las 22 en Defensa 550 (entrada, 2 pesos).

DISCOS Chucky De Ipola presenta su CD "Electronic-Jazz" mañana a las 22 en Niceto, y La Trifásica su debut homónimo el sábado a la medianoche en el Hard Rock Café.

SEXO www.anticonceptivos.com.ar es un sitio para consultas gratuitas sobre embarazo, anticoncepción y prevención de enfermedades de transmisión sexual.

APERTURA El Argentino (Maipú 761) reabre sus puertas hoy a las 21 con el show de Dancing Mood. Mañana tocarán Dosaxos2 (a las 21); el sábado, Sergio Pángaro (a las 23), y los próximos tres miércoles podrá verse el teatro de improvisación del grupo Impronta (a las 21).

SESSIONES es una banda compuesta por músicos de Mimi Maura, Cafres, Dancing Mood y Riddim, que acaba de editar el disco **Sesiones de Reggae Instrumental Vol.1**.

AEROSOL "The mejores writers" es una muestra de graffiti que puede verse en Lanín 33, Barracas, los sábados y domingos de 16 a 18, hasta el 20 de abril.

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet



